|
Пусть мама приедет, пусть мама придёт, пусть мама меня
непременно найдёт
Очень
часто мы признаемся в любви к маме на 8 Марта или, в крайнем случае,
на ее день рождения. И каждый раз сокрушаемся, что надо бы это делать
остальные 363 дня в году. И признание это может принимать разные
формы. Например, вот такой крик души...
"Никогда в жизни не могла себе такого представить. После
режима "сто истерик в час", моего судорожного вздрагивания каждый
раз, когда она входит в комнату, боясь, что она опять сорвется на
крик. После ее фраз, произнесенных мне в лицо о том, что я не дочь,
что я бездельница и хамка, что она вырастила монстра и чудовище.
После пулеметных очередей друг в друга при каждом пересечении
на кухне, буквально через несколько часов после того, как она в
очередной раз уедет на дачу, я буду сидеть и умиленно рассматривать
фотографии моего детства, где она заливисто смеется, распустив солнечную
гриву. А потом буду рассматривать недавние - со всеми ее морщинками
и складочками на лице. Буду находить какие-то ее записки: "На улице
очень холодно, одевайся теплее, люблю дочь. Мама". Никогда не думала,
что она будет сниться мне печальная и каждый раз при мысли о ней
будет предательски дрожать нижняя губа. Что же я делаю. Зачем я
так с ней?
Даже во время всех наших ссор она звонит и узнает, не
уморила ли я кота голодом, и спрашивает, что я приготовила поесть,
потому что знает, что я не умею готовить. Она, оказывается, незаметно,
на цыпочках, проходит в комнату, когда я сплю, поливает цветы, смотрит
на меня и укрывает одеялом, как в детстве. Она приносит мне что-нибудь
сладкое к компьютеру, когда я сижу за ним часами, и, ласково ворча,
гладит меня своей ладонью по макушке, когда я плачу.
Она смешная и добрая, я переросла ее. У нее глаза меняют
цвет, становятся из зеленых пронзительно изумрудными. Ей пятьдесят
лет, и легче сосчитать здоровые участки организма, чем перечислить
ее болезни. Но она всегда румяная и счастливая, как малое дитя.
Я всегда ношу с собой ее фотографию, там она снята задолго
до моего рождения. Ей не больше двадцати пяти. Фотография черно-белая
и уже старая от времени, но именно тем самым она так мне дорога.
На ней стоит молодая женщина в летний солнечный день. Ее глаза так
бездонны и распахнуты. Как будто Бог стоит перед ней с допотопным
фотоаппаратом и настраивает объектив.
Она волшебно-наивно верит дикторам новостей и девочкам
из реклам. Иногда она стоит на кухне в пижаме, держа в одной руке
сигарету, и смотрит куда-то за окно, вдаль, сквозь дома и Кольцевую
дорогу. Мне все время хочется спросить ее, куда она смотрит, но
всякий раз я боюсь ее потревожить.
А если я вдруг заболею, она, страшно ругаясь на мою
безалаберность и общий бытовой идиотизм, идет в аптеку за лекарствами.
Сидит рядом со мной на кровати и смотрит, как я глотаю противные
таблетки и микстуры.
Она каждый год заставляет меня наряжать елку в середине декабря.
Вешает гирлянды и лампочки, скачет в серебряном дождике по дому
и спрашивает, куда присобачить шарик или снеговичка, а я огрызаюсь,
что мне все равно.
Но стоит ей только уехать, хотя бы на один день, и я
сразу понимаю, что дом живет и светится только ей. Стоит ей уехать,
как дом начинает пахнуть сыростью, будто подгнивает где-то. Кот
без нее ночью постанывает жалобно и ищет, где же она теперь спит,
чтобы прийти и привычно улечься под бок.
Меня она, оказывается, всегда воспитывает стержнем,
чтобы я не расползалась жижей и не захлебывалась ленью. Она, оказывается,
просто меня любит. И ей ужасно страшно, что я такая большая и говорю
такими заумными фразами по телефону. Ей, оказывается, очень больно,
что я давно ей ничего не рассказываю, и ужасно одиноко, потому что
у меня сто пятьдесят тысяч людей кругом, а у нее только надежда
на то, что у меня все хорошо. Мама! У меня все хорошо.
Каждый день, когда я возвращаюсь домой, она выходит
мне навстречу и начинает задавать миллион вопросов. Но у меня не
хватает сил на них отвечать. Мама! Это не из-за того, что мне нечего
тебе рассказать, а только потому, что я очень сильно устаю.
Иногда, когда она уже спит, мне так хочется прижаться
к ней, чтобы она меня погладила по голове и поцеловала, но становится
неловко, что я, такая большая и вроде как почти взрослая, напрашиваюсь
на ласку. Разворачиваюсь и ухожу, а потом всю ночь называю себя
дурой и не могу заснуть.
Это просто я так сильно люблю свою маму, что от ее тепла,
ласки и внимания мне разрывает сердце.
Мама! Прости меня за поступки, которые я совершала.
Прости за слова, которые я говорила. Прости за мой характер, порой
циничный и равнодушный. Прости за те слова и поступки, которые не
сделала или не сказала, потому что не хватило смелости. Прости за
то, что так редко говорю "Прости меня!". И еще реже - "Люблю тебя!".
|